

## **Aurora borealis**

Hoe het begon – een haast onmerkbare verkleuring,  
een wolkje als eens mans hand, maar nu niet  
opstijgend uit de zee, van ergens in de lege,  
ijsskoude poolnacht boven ons tussen de sterren  
een plek. We keken ervan op, zo anders dan  
boven de wegkruisingen thuis een neongloed,  
en vreemd, we zagen er de sterren nog doorheen.  
Snel groeide dan die vlek uit tot een brede,  
de ruimte overspannende geelgroene band,  
zich rekkend, omkrullend, wentelverwaaierend  
een baaierd die geen licht gaf, het licht was,  
een stralensluier die het duister duister liet.  
Het greep ons aan, kan ik je wel vertellen, wij,  
in onze warmste kleren, hielden het niet uit  
te blijven staan en, liggend op het achterdek  
– het schip voer rustig tussen kust en eiland door –  
dachten ‘zijn is de ziel, is naar de sterren kijken  
en daarheen langzaam worden opgelicht’ misschien.

Noem het ontzag voor wat we zagen voor het eerst,  
een beetje werden we toen kind, voor ons gevoel  
was onze aarde weer plat vlak waarop de zee,  
de rotskust en het eiland hoedend overwelfd  
door weer de hemeltent, een koepel die het schijnsel  
doorliet van gene zij, en wat wij wisten over  
geladen deeltjes afgestoten door de zon,  
over de poolmagneetkracht, gloeiend dampkringgas,  
werd spoorloos in ons kijken uitgewist. Nee, foto’s  
heb ik niet willen maken, want geen sluiters, denk ik,  
hoe lang ook open vangt een lichtgeboorte zo  
in den beginne op, je zult het met het woord  
zelf moeten doen en dan je voorstelling daarbij,  
al deelt niemand die met je, maar geloven: dat  
geeft van een soort van eeuwigheid een glimp. – Tijd vliet,  
hier wordt het lente nu, narcissen bloeien, knoppen  
van de kastanje zwellen; soms bewaart één uur  
een lengte levenslang, zoals daar ’s nachts aan dek  
dat stervenskoude onder ontelbare sterren  
met toen dat licht, en wij, ziende hoe het begon.