Aurora borealis

Hoe het begon — een haast onmerkbare verkleuring,
een wolkje als eens mans hand, maar nu niet
opstijgend uit de zee, van ergens in de lege,
ijskoude poolnacht boven ons tussen de sterren

een plek. We keken ervan op, zo anders dan

boven de wegkruisingen thuis een neongloed,

en vreemd, we zagen er de sterren nog doorheen.
Snel groeide dan die vlek uit tot een brede,

de ruimte overspannende geelgroene band,

zich rekkend, omkrullend, wentelverwaaiend

een baaierd die geen licht gaf, het licht was,

een stralensluier die het duister duister liet.

Het greep ons aan, kan ik je wel vertellen, wij,

in onze warmste kleren, hielden het niet uit

te blijven staan en, liggend op het achterdek

— het schip voer rustig tussen kust en eiland door —
dachten ‘zijn is de ziel, is naar de sterren kijken

en daarheen langzaam worden opgelicht’ misschien.

Noem het ontzag voor wat we zagen voor het eerst,
een beetje werden we toen kind, voor ons gevoel
was onze aarde weer plat vlak waarop de zee,

de rotskust en het eiland hoedend overwelfd

door weer de hemeltent, een koepel die het schijnsel
doorliet van gene zij, en wat wij wisten over
geladen deeltjes afgestoten door de zon,

over de poolmagneetkracht, gloeiend dampkringgas,
werd spoorloos in ons kijken uitgewist. Nee, foto’s
heb ik niet willen maken, want geen sluiter, denk ik,
hoe lang ook open vangt een lichtgeboorte zo

in den beginne op, je zult het met het woord

zelf moeten doen en dan je voorstelling daarbij,

al deelt niemand die met je, maar geloven: dat

geeft van een soort van eeuwigheid een glimp. — Tijd vliet,
hier wordt het lente nu, narcissen bloeien, knoppen
van de kastanje zwellen; soms bewaart één uur

een lengte levenslang, zoals daar ’s nachts aan dek
dat stervenskoude onder ontelbare sterren

met toen dat licht, en wij, ziende hoe het begon.



